Esto es para contarte lo que no te contaba. Voy a retenerte de una manera absurda, escribiendo
esto. Voy a decirte todo en el momento en que ya no sirve, cuando el tiempo paso. Te voy a dar esto
o te lo voy a hacer llegar cuando ya estemos los dos en otras historias. Voy a hacer todo lo posible
para no molestarte en el medio.

Por dénde empezar? Dudo que el principio sea este. Voy a empezar con una retrocedida, una
justificacién. Lo Unico que te conté.

I o e acuerdo mucho. Nos juntdbamos a cenar en la casa

de unos amigos de mis viejos. Yo me trepe a un cajon del placard para agarrar mi vestido preferido.
Uno azul oscuro, manga larga, liso de algodén, era una nena linda, me quedaba muy bien. Nunca fui
muy chica ni muy nena.

_ Los nifios a jugar arriba después de la comida. Un cuartito, dos nenes y yo.
Tres nenes. Yo estaba leyendo un librito de anteoijito tirada en la cama. Leyendo, jugando a leer.

-Te gusta leer?
Si
-Sequi leyendo, podés seguir leyendo.

, él con su pierna ya operada, antes de enfermarse de verdad. Yo
completamente borracha, salimos del bar a dar una vuelta. El me escuchd.

Eso y una noticia, no sé cuando. — El hijo de Nico se pegé un tiro. Mi viejo diciendo lo mal que se
deberian sentir sus padres, yo pensando que si me suicidaba los iba a lastimar mucho.

El resto es borroso, no sé donde empiezan y terminan las cosas. Que es real y que inventé.
En general es asi.

El lunes, el dia que te fuiste de casa a la mafiana empecé a leer un libro. De casualidad, de esos
libros que al final nunca son casualidad. Hablaba sobre el exilio interno, el exilio en la propia casa, el
autoexilo. Con - hablabamos mucho sobre el exilio. Si este fuese un libro habria un capitulo de él
0 quiza dos.

Siempre fui simpatica, nadie me podria tildar de timida. Pero nunca hable, en mi casa practicaba
horas de silencio, hablaba, pero de cosas que no llenaran el aire, que no alteren su densidad volatil.

Silencio. [ GGG - -0~ momento pase de ese silencio a ser
directamente reacia. | EGNNNGGEE.
I <.

Mi -no preguntaba, nunca tuve una charla en serio con él.

Era linda, pero nunca fui linda. En general los chicos no gustaban de mi. Yo por supuesto estaba
enamorada de mi mejor amigo, desde los 8. A los 15 nos dimos un beso, fue el beso mas largo que
recuerdo.

No me acuerdo en general de esa época. Parecia feliz, me pasaba mas de la mitad del dia sofiando
despierta, imaginando cosas. Tenia pesadillas casi todas las noches, algunas me las acuerdo.
Queria ser actriz, o doctora. Armaba coreografias a escondidas en la pieza, queria saber bailar y era
malisima.



Mas en la adolescencia me queria suicidar, tuve una época en la que me cortaba o tomaba
medicamentos a escondidas. Creo que empecé a cortarme con -o para esa época. En cuanto al
amor creo que para explicar algo deberia empezar por los tres - tres personas distintas. Recién
hablaba del segundo - El tercero va a tener un capitulo y es el ultimo de mis historias de amor.
Era el ultimo hasta vos. No sé a vos donde ubicarte ahora.

En un momento empecé a salir y empecé a tomar, no me dejaban salir tanto pero siempre que salia
tomaba. No sé cuanto salia pero desde ese entonces tomaba y fumaba.

En esa época empecé a ser linda, no me lo creia, pero cada vez mas chicos me lo decian.

No tomaba para llamar la atenciéon ni mucho menos obligada. Habia algo de eso que me encantaba,
de estar borracha, de que las cosas se confundan, del estado. Siempre senti que era peligroso, que
habia algo ahi a lo que me queria acercar y eso era terrible y eso era lo que mas me gustaba. Al otro
dia estaba destrozada, triste, mas melancdlica que nunca.

En algin momento aparecio - el segundo-. El primero la verdad es que ya no tiene

sentido. Un chico de la escuela mas grande que yo que me gustaba, el chico lindo, finalmente me dio
pelota. Unos besos, los primeros manoseos. Un dia lo llamé llorando, estaba totalmente deprimida,
no me acuerdo por qué. Pero era la primera vez que llamaba a alguien por eso.

-, el sequndo - Me acuerdo la primera vez que nos dimos un beso. Estdabamos en un bar, era
para gente mas grande que yo. El era mas grande que yo, la verdad no me acuerdo cuanto.
Estabamos sentados en una rampa de skate. A mi me gusto.

No sé como empezamos a vernos, ni cuanto nos veiamos. Ahora que lo pienso creo que nunca
arreglamos para vernos. Nos veiamos el finde en el bar y en la plaza. En la semana a veces en la
plaza, con el resto de chicos. El después me llevaba a mi casa en su camioneta blanca toda
destartala, nos masturbabamos en el auto.

Estuvimos asi un afo. El de noche me mandaba mensajes, no es romantico pero ya somos la
generacion del celular. Mensajes de que seguro dormia, mensajes tiernos. Yo los guardaba.

No sé si le dije que lo queria. Me encontraba con otros chicos de noche si él no estaba y si no
estaban los conocidos. Creo que nunca hablamos de nosotros, nunca nos referimos a un nosotros.
Yo estaba enamorada.

(Los gestos, los besos, nuestros cuerpos desnudos, nuestra piel)

Un dia me mando un mensaje que hablaba sobre lo dificil que era perder la libertad o algo asi. Yo
mori de amor, pensé que era para mi. Por primera vez creo me llamé por teléfono para encontrarnos.
Yo ese dia no podia, quedamos para otro. Era un domingo cumpleafios de mi mama. Nos
encontramos en la iglesia, yo llegué primero.

Me dijo que teniamos que hablar sobre esto. En definitiva. Charlamos un montén, tardé en

decirme las cosas. Me enteré que era evangelista, lo escuché a él, me parecia hermoso. En fin, que
no daba para seguir, que ya habia llegado a su fin. Quedé descolocada. No me acuerdo que dije,
volvi a mi casa y lloré desconsoladamente, no pude ocultarme. Mi tia y mama intentaron hablarme.
No hablé. Le pedi que venga, vino, mi mama no le dijo ni hola, le dijo hoy es mi cumpleafios. Salimos
con su camioneta. Ahora ya sabia de qué iba la charla, me habia hecho un par de tajos en la



mufieca, nada profundo. A veces siento la necesidad de volver real el dolor, concreto, hecho carne.
Tampoco me acuerdo de qué hablamos

(Volver a la soledad, situacion de origen. Volver a ser yo. Encerrarme sola, sin encerrarme para
alguien.)

Lloré y sufri como nunca, me rompieron el corazén, me lo rompi.

Lloré en la escuela, fume mas, lloré en las clases de actuacion, lloré sola. El fin de semana
siguiente nos encontramos en una cena, nos dimos un beso, yo lo obligue. Esa misma noche se fue

del bar de la mano de otra chica. Ahi entendi todo.

No juntamos una vez mas, porque yo lo pedi. Me dijo que yo también hacia a la mia, en parte era en
serio, en parte no tenia fuerzas ni para defenderme.

La misma seguidilla de antes. Salir, tomar, fumar.

En medio de este - esta - Me parecié hermoso. Era amigo de un amigo,

me los crucé en un recreo. Lo primero que le dije como en un cuento podria reducir nuestra relacién
completa. -En el tercer piso hay un abismo, lo vieron?.

El abismo era una puerta que daba a la nada, a dos paredes separadas y cafios desde los que se
veia el primer piso, también entre paredes. Un espacio.

Nos enamoramos ni bien nos vimos, pero él era demasiado nene, yo demasiado en otros planes.

La historia conjlles un 1aberinto, un dibujo abstracto, traslados de metaforas, ilusiones y
ensuenos por parte de los dos. Esa historia termind de verdad hace poco, nunca habia sido capaz de
cerrarla y creo que lo hice a fines del primer afio que me vine a vivir aca.

Estabamos desgastados, ya no nos pertenecia nada. Los dos éramos grandes y nada nos acercaba.
Cuando nos peleamos -me dijo que un dia ibamos a estar juntos, cuando los dos seamos
grandes y enormes.

Puedo relatar hechos y no decir nada.

La soledad.

La constante soledad.

La cerveza, marlboro. Después eso y el tequila, y el vino. Y el algispray. Y el porro.

Llorar

Miedo, a no poder hacer lo que queria

Dudas en cuanto a lo que queria.

_ era una nube espesa que en ese momento ni me miraba, estaba enojado y le
gustaba demasiado. Y yo no podia parar de verlo y pensar estrategias, todas fallidas. -iba a ser

papa, de esa chica con la que se fue. Hace unos afios esa chica se suicidd. Me enteré por esas
cosas del Facebook, ya se habian separado hace tiempo.



-aparecié cuando ya tenia 16, ya salia bastante, tomaba hasta el punto de terminar
desmayada. Ya habia estado con una chica, |l

El se enamoré de mi y busco que yo me enamoré de él. Y la verdad es que lo logré. No por los 2
afos y medio que estuvimos juntos, pero si por un tiempo.

Un limite.

Trabajar en un lugar horrible

Viajar durante horas. Leer miles de libros

Tomar 2 clases

Extraiar a [, esperar verlo en alguna fiesta para darmos besos a escondidas.

Fumar

Tomar. Llorar

Fumar

Llorar. Tomar

Con [l me corté solo un par de veces, él me retaba.

La ultima vez que me corté fue cuando cumpli 23 afios. Estaba en mi casa, habia festejado a la tarde
con unos amigos, volvia para cambiarme e irme a una fiesta. Me pelee con [l

definitivamente. Le dije que se vaya o se fue. Fui a la cocina tire unas sillas, agarre un cuchillo
grande de la cocina y me corte en la pierna. No fue profundo, pero si largo y me ardié mucho.
También me dolia el brazo de haberme golpeado con la silla.

Le pedi a -que viniera, vino. No le dije nada, él no sabia que me cortaba. El no sabia nada de mi,
nada concreto ni yo de él. Eramos imagenes, metaforas, confusiones, enredaderas y autoexiliados.
Lloré, cojimos, dormimos un rato juntos y me fui a la fiesta. Me emborrache.

La facultad fue un cambio positivo.

Ahora que pienso y escribo no me reconozco. Sé de hechos.

Siempre vivi en una especie de turbulencia interna, siempre al borde. Siempre me supe de la
periferia y adopté ese lugar. Pero ademas de eso mis sentimientos se enturbiaban muy seguido.

Ahora en comparacion a todos esos afios estoy bien
No puedo nombrar lo innombrable.
Pesadillas

Miedo: a no ser feliz, a fracasar, a no animarme



Curiosidad atraccién por los pozos profundos, por lo oscuro
Inseguridad
No puedo nombrar lo innombrable

Soy una sucesién de cosas, no guardo registro de mi misma. Estoy tratando de hacer una bitacora,
de empezar

El autoexilio desde muy chica
Mi mama exigente pero super amorosa

Mi papa un ser. Un ser. Amoroso pero sin compromo i real, sin conocimiento real del otro. O de él-
Descuidado.

no lo extrafie. Eran las épocas de salir y de -

Tengo varios diarios donde escribir “porque mis primos me odian?” Dibujaba un pato porque era lo
unico que sabia dibujar, nunca habia aprendido a dibujar. Los sufria.

La escuela, no me acuerdo

El mar, amaba el mar. Amo el mar

Las cosas pasaban.

Me gustaba estar drogada.

-. La noche que cojimos en el bafio de una fiesta. _ Su muerte.

El papa de [JJllestaba enamorado de mi, me manda mensajes, me mimaba, en un sentido
metaforico. Pero sus abrazos me acorralaban. Me reprocho que me alejara, que me ponga de novia y
dejara de juntarme con ellos.

En una época empecé a tener un suefio recurrente y ahora volvié. Habia momentos en que lo
sofiaba siempre y habia pasado y hace unos dias volvi a sofarlo dos veces. Las situaciones cambian
pero al final sucede lo mismo. El mar crece, hay una montana de agua cerca de mio. El suefio nunca
termina, se corta. Nunca es agradable, es siniestro o turbio pero no de terror. Hay algo familiar en el
suefio, un lugar casa. El volumen de agua crece rapido y tranquilamente podria alcanzarme. Ahora
que lo escribo pienso que el dia en que ese suefio termine, avance y no se corte voy a terminar yo
también.

Las ganas y el panico de tener -

La inconformidad constante

Vos. Un pibe de pueblo. Un pibe lindo. Algo me da curiosidad, me acerco. Me enamoro, el placer de
los abrazos desnudos en la cama. De alguna manera eso me lleva a esto, a la bitacora, a mi



Supuestamente, ahora no me acuerdo, cuando era chica, cuando naci use un yeso durante un afo
en una pierna.

En un momento a los 16 empecé a dejar de ver bien

Recién nos despedimos, me fui con una sonrisa. Una tranquilidad inmensa y una sonrisa. Nunca
terminé con nadie sonriendo, nunca me despedi con tanta hermosura. Gracias. Sélo puedo pensar
en esa palabra para regalarte, gracias.

La sonrisa me hubiese durado quiza mas sino hubiese googleado como dijiste o de Borderline. Al
parecer encajo perfectamente y este texto al final podria ser un diagndstico de eso.

No lo sé.

Siento que estoy creciendo y duele.

Las cosas siempre me dolieron, me costaron mucho.

Sin duda vos fuiste de lo mas tranquilo de mi vida, un lugar de descanso, como un lago, una
montafa o un paisaje hermoso. Y ahora uso fuiste, porque las cosas quedaron claras, ya lo estaban
pero se asentaron.

Trajiste hermosura y calma. Compainia.

Todavia estoy muy agitada por dentro.

No pude con eso.

Te pedi un mes para entregarte esto. Hoy siento que esta terminado. Mafiana seguramente siga.
Rompo la promesa, soy buena para eso.

Hoy me dijeron dos cosas:

-yo una vez termine con una persona con la que estaba todo bien y la amaba. Pero me di cuenta
después que fue por egoista por no animarme. Fue un error

-Todo lo que nos sucede es necesario para estar donde estamos. Te esta permitiendo crecer, que te
esta habilitando?

Hoy estuvo [ ll. me absorbié toda la energia. Es demandante, pero hoy en particular no lo
estaba. Pero su visita asi que ella esté para mi y yo para ella. No queria visitas. Necesito del silencio,
necesitaba.

Hoy te pensé hermoso, te extrafié mas que nunca.

Hay un libro de Nancy que se llama la ciudad a lo lejos, alguna vez si podes leelo, tiene unas
imagenes hermosas. Siempre me senti de la periferia, del costado. De esos personajes que estan a
medio camino, que no llegan a hacer nada pero estan cerca, rodeados de gente que si. Un hermoso

personaje para una peli, pero que en la vida real no hay peli alguna.

Retomo esto después de una tiempo sin escribir, me cuesta.



Un personaje patético, frustrado, queriendo hacer mas de lo que puede. Las cosas como te dije
siempre me costaron. No se me presentan las oportunidades y como ya sabemos me cuesta
generarlas. Siempre a contramano

La conexién con la gente. El otro dia escribi aca dos items: La periferia; la conexién con la gente. Si
esto fuese un libro cada uno ocuparia un capitulo y tendria varias historias para cada uno y en
combinatoria

Todas las acciones no concretadas, el momento que algo puede ser, en el que se habilita el

tiempo y el espacio , en que yo no tengo ocupaciones y vos estas de vacaciones. Se reduce a
soledad. A ir hacia casa pensando en una pelicula, que no traiciones la posibilidad de volver pero no
pensar en volver

La noche de tarot con - las dos envueltas en la cama.
Creo que va a ser mejor dormir

Queria ser actriz
Queria ser escritora

Esto finalmente para quién es? Es egoista? Empez6 siendo para vos, totalmente. Pero ahora me
siento sola, las primeras paginas estabas ahi atras y ahora cada vez mas soy yo y la computadora,
mi voz pensando rapido y mis dedos que solo escriben un cuarto de eso, a veces menos y
reflexionan lo mas importante cuando me alejo de aca.



